Salerno, 18 Ottobre 2025

A te Nonno
Caro Nonno,
ti scrivo con il cuore colmo di nostalgia e di ricordi che non sbiadiscono mai. Mi manchi tanto, più di quanto le parole possano davvero dire. A volte mi sembra ancora di sentire la tua voce in lontananza come un’eco che attraversa il tempo o la tua risata che riempiva la casa di vita. Ci sono momenti in cui chiudo gli occhi e ti immagino seduto sulla tua poltrona con quello sguardo buono ed ironico che riusciva sempre a farmi sentire al sicuro. Vorrei poterti raccontare tutto quello che sta accadendo, chi sono diventata, i miei sogni, le mie paure, le mie giornate belle o storte che siano, proprio come facevamo un tempo, quando bastava poco per essere felici. Mi manca la tua voce che sapeva dare un senso anche ai silenzi e mi mancano i tuoi consigli a volte nascosti dietro ad una battuta. Mi mancano tanto le tue storie, quelle che raccontavi con quella voce calma e profonda. Mi mancano le tue battute che sapevano alleggerire qualsiasi peso, era il tuo modo di farci trovare la luce anche nei giorni più grigi. Ricordo quando da bambina ti facevo un po’ arrabbiare con le mie marachelle o quando ti pestavo i piedi mentre cercavo di attirare la tua attenzione… e tu, dopo un attimo di finta severità, mi sorridevi. Oggi so che dietro ad ogni tuo sguardo, ad ogni tuo rimprovero dolce, c’era solo amore. Ed ogni tuo gesto ora è diventato un piccolo frammento di eternità che custodisco nel cuore. Sai, a volte guardo il cielo e cerco una stella che brilli più delle altre e mi piace pensare che sia tu, che da lassù mi osservi sorridendo come facevi sempre. Spero che le mie parole riescano a raggiungere il tuo cuore, ovunque tu sia. Ti vorrò sempre un bene immenso, Nonno. Resterai per sempre parte di me e nei ricordi che mi tengono compagnia nelle notti più silenziose. Sei come una dolce melodia che non smette mai di suonare, un profumo che resta nell’aria, una presenza che mai e poi mai svanirà.
Con amore, nostalgia e infinita gratitudine.
La tua Gaia.
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