Salerno, 21 Ottobre 2025

Caro Dottor Giacomo,
prendo carta e penna per scriverLe questa lettera, un piccolo gesto per provare ad esprimere tutta la mia gratitudine anche se le parole sembrano spesso troppo povere per racchiudere ciò che sento davvero dentro. Non so nemmeno da dove cominciare perché quello che lei ha fatto per me va ben oltre la semplice cura medica. E’stato un vero e proprio viaggio, un cammino fatto insieme in cui non solo ha curato il mio corpo ma ha saputo prendersi cura della mia anima. Nel momento in cui mi sono rivolta a lei ero persa, ferita e carica di paure che non riuscivo a mettere in ordine. Non si trattava solo della malattia che mi affliggeva ma anche di un dolore più profondo fatto di insicurezze e dubbi che avevo nascosto anche a me stessa. Eppure lei, con la sua pazienza e la sua empatia, ha saputo ascoltarmi davvero, senza fretta, senza superficialità. Ha guardato oltre i sintomi, oltre le apparenze, come se avesse acceso una luce in un luogo buio aiutandomi a ritrovare pezzi di me che credevo perduti. La sua attenzione, la sua umanità e la sua capacità di mettersi nei miei panni mi hanno dato la forza di affrontare non solo la malattia ma anche le mie stesse fragilità. Oggi posso dire, con sincerità e con il cuore leggero, che grazie a lei sono riuscita ad accettarmi così come sono e questo dono mi ha restituito la serenità e la fiducia, elementi che credevo ormai perduti. Lei è stato una guida preziosa ed un sostegno costante, una presenza che non si è mai limitata a prescrivere cure ma che ha saputo offrirmi ascolto, conforto e speranza. La ringrazio con tutto il mio cuore per avermi accompagnata in questo cammino, per aver creduto in me quando io stessa facevo fatica a farlo e per aver dimostrato ogni giorno che la vera cura è fatta anche di attenzione, rispetto ed umanità.

Con profonda stima, riconoscenza e affetto
Desirè Pontillo 
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